তোমাকে পাইনি বলে
পৃথিবী থেমে যায়নি,
নদীগুলো যথারীতি সাগরের দিকে যায়,
শালিকেরা নিজেদের সাংসারিক গল্প বলে।

তোমাকে পাইনি বলে
কোনো মহাবিপ্লব ঘটেনি,
শুধু পৃথিবীর সমস্ত সৌন্দর্যকে
আমি আজও সন্দেহ করি।

তোমাকে পাইনি বলে
এখনো কবিতা লিখি,
ভিতরের ভাঙা ঘরগুলো
একে একে মেরামত করি।